翻译：向我问问古代的事情，或者靠着几案学写字。该句出自明代文学家归有光所作的一篇回忆性记事散文《项脊轩志》，全文以作者青年时代朝夕所居的书斋项脊轩为经，以归家几代人的人事变迁为纬，真切再现了祖母、母亲、妻子的音容笑貌，也表达了作者对于三位已故亲人的深沉怀念。

　　《项脊轩志》原文

　　项脊轩志

明·归有光

　　项脊轩，旧南阁子也。室仅方丈，可容一人居。百年老屋，尘泥渗漉，雨泽下注;每移案，顾视，无可置者。又北向，不能得日，日过午已昏。余稍为修葺，使不上漏。前辟四窗，垣墙周庭，以当南日，日影反照，室始洞然。

又杂植兰桂竹木于庭，旧时栏楯，亦遂增胜。借书满架，偃仰啸歌，冥然兀坐，万籁有声;而庭阶寂寂，小鸟时来啄食，人至不去。三五之夜，明月半墙，桂影斑驳，风移影动，珊珊可爱。

　　然余居于此，多可喜，亦多可悲。先是庭中通南北为一。迨诸父异爨，内外多置小门墙，往往而是。东犬西吠，客逾庖而宴，鸡栖于厅。庭中始为篱，已为墙，凡再变矣。家有老妪，尝居于此。妪，先大母婢也，乳二世，先妣抚之甚厚。室西连于中闺，先妣尝一至。

妪每谓余曰：“某所，而母立于兹。”妪又曰：“汝姊在吾怀，呱呱而泣;娘以指叩门扉曰：‘儿寒乎?欲食乎?’吾从板外相为应答。”语未毕，余泣，妪亦泣。

余自束发，读书轩中，一日，大母过余曰：“吾儿，久不见若影，何竟日默默在此，大类女郎也?”比去，以手阖门，自语曰：“吾家读书久不效，儿之成，则可待乎!”顷之，持一象笏至，曰：“此吾祖太常公宣德间执此以朝，他日汝当用之!”瞻顾遗迹，如在昨日，令人长号不自禁。

　　轩东，故尝为厨，人往，从轩前过。余扃牖而居，久之，能以足音辨人。轩凡四遭火，得不焚，殆有神护者。

　　项脊生曰：“蜀清守丹穴，利甲天下，其后秦皇帝筑女怀清台;刘玄德与曹操争天下，诸葛孔明起陇中。方二人之昧昧于一隅也，世何足以知之，余区区处败屋中，方扬眉、瞬目，谓有奇景。人知之者，其谓与坎井之蛙何异?”

　　余既为此志，后五年，吾妻来归，时至轩中，从余问古事，或凭几学书。吾妻归宁，述诸小妹语曰：“闻姊家有阁子，且何谓阁子也?”其后六年，吾妻死，室坏不修。其后二年，余久卧病无聊，乃使人复葺南阁子，其制稍异于前。然自后余多在外，不常居。

　　庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。

　　《项脊轩志》翻译

　　项脊轩，就是原来的南阁子。室内只有一丈见方，可以容纳一个人居住。百年老屋，灰尘泥土不断渗滴出水来，雨水也往下流，每每挪移桌子，环顾四周，没有地方可以安置。项脊轩坐南朝北，照不到太阳，每天一过中午屋里就很昏暗。我稍稍修补了一下，使上面不再掉土漏水，前面开了四个窗子，环绕庭院盖起围墙，用北墙来挡南面的阳光，阳光照在墙上，反射进屋里，屋里才亮堂了。

又在院里种了兰花、桂花、竹子和其他树木，旧时的栏杆，也就增加了光彩。借来的书堆满书架，时卧时起，长啸高歌，或者静静地端坐，种种声音都能听到。庭院的台阶上静悄悄的，小鸟时时来啄食，人过去都不飞走。每月十五的夜里，明亮的月光洒满半面墙壁，桂花的影子杂乱地映在墙上，风一吹，影子也跟着摇曳，袅袅婷婷，十分可爱。

　　但是我住在这里，有很多可喜的事情，也有很多可悲的事情。这以前，庭院南北相通，连成一个大院。等到叔伯们分家以后，里里外外建了许多小门墙，到处都是。东家的狗跑到西家叫，客人得越过厨房去赴宴，鸡蹲在大厅上。院子里开始是筑起篱笆，后来修了围墙，变了两次。家里有一个老婆婆，曾经住在这座轩里。这个老婆婆，是已故的祖母的婢女，做过两代人的乳母。已故的母亲待她很好。轩西面连着内室，先母曾经来过一次。

老婆婆不止一次对我说：“这里，就是你母亲站的地方。”她又说：“你姐姐在我怀里，哇哇地哭起来，你母亲就用手指敲敲门说：‘孩子是不是冷了?是不是想吃东西了?’我在门板外和她互相应答……”话还没说完，我就哭起来，老婆婆也跟着哭了。

我从十五岁起在轩中读书。一天，祖母走来对我说：“孩子，好久不见你的踪影，怎么整天静悄悄地呆在这里，像个闺女一样?”等到离开时，她用手关上门，自言自语地说：“我们家的人读书老不见成效，这个孩子的功成名就，总可以期待了吧?”过了一会儿，她拿着一个象牙手板进来，说：“这是我的祖父太常公在宣德年间拿着上朝用的，以后你一定会用到它。”回忆旧日这些事物，就好像在昨天一样，令人忍不住要放声大哭。

　　轩的东面，过去曾经做过厨房，人们到那里去，就要从轩前过。我关着窗子住在里面，久而久之，能通过脚步声分辨是谁。这座轩曾遭过四次火灾，能够不被烧掉，大概是有神灵在保佑吧。

　　我认为：巴蜀寡妇名叫清的，守着丹砂矿井，得到的好处为天下第一，后来秦始皇为表彰她而筑了女怀清台。刘备和曹操争夺天下，诸葛孔明从隆中出山建功立业。当这两个人无声无息地住在偏僻的地方时，世人哪里能知道他们?我住在这小小的破屋中，当我扬眉眨眼时，认为这破屋中自有不平凡的事物。知道的人，是不是要说我跟浅薄的浅井之蛙没什么不同?

　　我写了这篇记之后，过了五年，我妻子嫁了过来。她时常来到轩中，向我问问古代的事情，或者靠着几案学写字。她回娘家去，回来以后转述几个小妹妹的话说：“听说姐姐家有个阁子，那什么叫阁子呢?”过了六年，我妻子去世了，房屋坏了也没有修理。又过了两年，我长时间生病，没有依靠，于是使人又修整了南阁子，它的形式和以前稍稍有些不同。但从此以后我常年在外，不常住在那里了。

　　庭院里有一株枇杷树，是我妻子去世那年她亲手种的，现在已经长得挺拔高大，枝繁叶茂像伞一样了。

　　《项脊轩志》注释

　　1、项脊轩(xuān)：归有光家的书斋名。轩：小的房室。

　　2、旧：旧日的，原来的。

　　3、方丈：一丈见方。

　　4、尘泥渗(shèn)漉(lù)：(屋顶墙头上的)泥土漏下。渗：透过。漉：漏下。

　　5、雨泽下注：雨水往下倾泻。下：往下。雨泽：雨水。

　　6、案：几案，桌子。

　　7、顾视：环看四周。顾：环视。

　　8、得日：照到阳光。

　　9、昏：光线不明。

　　10、修葺(qì)：修缮、修理，修补。

　　11、辟：开。

　　12、垣(yuán)墙周庭：庭院四周砌上围墙。垣：名词作动词，指砌矮墙。垣墙：砌上围墙。周庭，(于)庭子周围。

　　13、当：挡住。

　　14、洞然：明亮的样子。

　　15、栏楯(shǔn)：栏杆。纵的叫栏，横的叫楯。

　　16、增胜：增添了光彩。胜：美景。

　　17、偃(yǎn)仰：安居。偃：伏下。仰：仰起。

　　18、啸(xiào)歌：长啸或吟唱。文章指吟咏诗文，显示豪放自若。啸：口里发出长而清越的声音。

　　19、冥(míng)然兀(wù)坐：静静地独自端坐着。兀坐：端坐。

　　20、万籁(lài)有声：自然界的一切声音都能听到。籁：孔穴里发出的声音，也指一般的声响。

　　21、三五之夜：农历每月十五的夜晚。

　　22、珊珊：衣裾玉佩的声音。珊：通“姗”，引申为美好的样子。

　　23、迨(dài)诸父异爨(cuàn)：等到伯、叔们分了家。迨：及，等到。诸父：伯父、叔父的统称。异爨：分灶做饭，意思是分了家。

　　24、往往：指到处，处处。

　　25、东犬西吠(fèi)：东边的狗对着西边叫。意思是分家后，狗把原住同一庭院的人当作陌生人。

　　26、逾(yú)庖(páo)而宴：越过厨房而去吃饭。庖：厨房。

　　27、已：已而，随后不久。

　　28、凡：总共。

　　29、再：两次。

　　30、相为应答：一一回答。相：偏义复词，指她(先母)。

　　31、束发：古代男孩成年时束发为髻，15岁前指儿童时代。

　　32、竟日：一天到晚。竟：从头到尾。

　　33、阖(hé)：通“合”，合上。

　　34、瞻(zhān)顾遗迹：回忆旧日事物。瞻：向前看。顾：向后看。瞻顾：泛指看，有瞻仰、回忆的意思。

　　35、扃(jiōng)牖(yǒu)：关着窗户。扃：(从内)关闭。牖：窗户。

　　36、殆(dài)：恐怕。大概：表示揣测的语气。

　　37、来归：嫁到我家来。归：古代女子出嫁。

　　38、凭几(jī)学书：伏在几案上学写字。几：小或矮的桌子。书：写字。

　　39、归宁：出嫁的女儿回娘家省亲。

　　40、制：指建造的格式和样子。

　　41、手植：亲手种植。手：亲手。

　　42、亭亭如盖：高高挺立，树冠像伞盖一样。亭亭：直立的样子。盖：古称伞。

　　《项脊轩志》赏析

　　作者善于从日常生活中选取那些感受最深的细节和场面，表现人物的风貌，寄托内心的感情。如写修葺后的南阁子，图书满架，小鸟时来，明月半墙，桂影斑驳，把作者的偃仰啸歌、怡然自得的情绪充分表现了出来。环境固然清幽、谧静，充满诗意，然而作者更为怀念的是自己的亲人。

　　作者写祖母、写母亲、写妻子，只是通过一两件和她们有关联的事来叙述。笔墨不多，事情不大，只留下人物的一些身影，但人物的音容笑貌跃然纸上。如写母亲听到大姐“呱呱而泣”时，用手指轻轻叩打南阁子的门扉说：“儿寒乎?欲食乎?”极普通的动作描写，极平常的生活话语，生动地描写了母亲对孩子的慈爱之情，读来如见其人，如闻其声，倍感真切。

　　“语未毕，余泣，妪亦泣”，悲戚的感情是很自然的生发的。再如写祖母的一段文字，简洁细腻，绘声传神，“大类女郎”，“儿之成，则可待乎”一两句话;“比去，以手阖门”，“顷之，持一象笏至”一两个动作，把老年人对孙子的牵挂、赞许、鞭策的复杂感情，描绘的惟妙惟肖。

　　写亡妻，只说：“时至轩中，从余问古事，或凭几学书。”寥寥数笔，绘出了夫妻之间的一片深情。末尾，作者把极深的悲痛寄寓一棵枇杷树。“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。”枇杷树本来是无思想感情的静物，但把它的种植时间与妻子逝世之年联系起来，移情于物;在“亭亭如盖”四个字的前面加上“今已”这个时间词，表明时光在推移，静物也显示着动态。树长人亡，物是人非，光阴易逝，情意难忘。

　　由于想念人而触及与人有一定关系的物，便更添了对人的思念;再由对物的联想，又引发对往事的伤怀。于是托物寄情，物我交融，进一步把思念之情深化了。只说树在生长，不说人在思念，它所产生的艺术效果则是：不言情而情无限，言有尽而意无穷。

　　《项脊轩志》创作背景

　　《项脊轩志》分两次写成。前四段写于明世宗嘉靖三年(1524年)，当时归有光18岁，他通过所居项脊轩的变化和几件小事的描述，表达了对家人的怀念之情。在经历了结婚、妻死、不遇等人生变故后，作者于明世宗嘉靖十八年(1539年)，又为这篇散文增添了补记。

　　《项脊轩志》作者介绍

　　归有光，明代散文家、文学家、古文家。字熙甫，又字开甫，别号震川，自号项脊生，世称“震川先生”。昆山(今江苏省昆山市)人，后徙居嘉定(今上海市嘉定区)。归有光是“唐宋八大家”与清代“桐城派”之间的桥梁，与王慎中、唐顺之、茅坤并称为“唐宋派”，著有《震川先生集》