梁文道，这位籍贯广东顺德、1970年生于香江的媒体人，是当下风头最健的“公共知识分子”之一，也是大众时代顶级网红。人称“香岛文化教父”。

有一次访谈中，他说自己全年有23以上的时间，都要在异乡的酒店里度过，几乎每天都会因各种事飞行，接受四面八方的邀约等等，“腰封小王子”俨然群宠。而且，聚焦灯下的“道长”，似乎什么都懂，什么都明白，简直“白话蛋”一枚，妥妥“百事晓万事通”。谈完古琴，忽然又谈莫扎特，什么三坟五典、天地人鬼、百宋千元、天球河图、膏药丸散，乃至英美走向，都能说的头头是道。文道文道，是真能说道。

大概没有人会否认，梁文道是当代明星级“公共知识分子”——他在内地领遍各种“知识分子”奖，陈冠中给他新书作序，甚至说他重扛公知大旗，是当代左拉云云。前些年，一位女同学就跟我讲过，读了梁文道的《常识》，才恍然大悟，“HK不是只有钱的文化沙漠呀”。

在2013年1月的“云知道”主题沙龙上，梁文道发言，说“在公共领域发声就是公知”，而且乐当“公知”。我认为他的主要身份，就是“公知”。

只是，事情的另一个怪异面相还在于：近几年来，大众媒体最大的成功，或曰当代知识人最大的失败，就是让“公共知识分子”（简称“公知”）这个美好词汇，给彻底污名化了。以至于在当下，“公知”标签往往意味着“坏人”、“汉奸”与“身败名裂”。正义感爆棚的群众们，每提到听到“公知”，都义愤于色，怒不可遏，飞砖掷瓦。多少自媒体人，心余力绌时要靠骂“公知”获取流量。

是的，近些年的中国知识界，也许真的冒出不少过“公知”，出入高级会所，拿着雪茄红酒晃晃，却俨然“真理部”代言人，令人厌烦。但是，我们还得明白的是，所谓“公知”，在一个良序社会里，是民意表达与舆论监督的“第三媒介”承担，文明社会当有此共识。喜欢在公共领域挥斥方遒的是“公知”，但勇于批评从来不等于包藏祸心，有些对社会抱有强烈不满和批判精神的精英，可能恰是风骨与良知的彰显。也许，好些“公知”真的坏，但“公知”本身不应该是贬义词。

所谓“除旧方能布新”，猛于批评，本身就是一种建设的一部分；而“千人诺诺不如一士谔谔”，痛骂更可能是爱得深沉的表现。过去的鲁迅、现在的梁文道，按标准都是“公知”，难道您认为他们时刻“不怀好意”？知识分子本就当是公共人，只埋头书斋关心职称不问苍生的，学问再大也是乡愿、犬儒与乌龟。

我对梁文道其人，也有未惬之处，但不在“公知”与否。无意隐藏态度，我挺欣赏他这样的“公知”，虽然他也确实太“狡猾”了，是“圣之时者”。

是以，在我看来，梁文道绝非区区“媒体人”那么简单。这位港中大哲学系毕业生，曾经的街巷热血青年，自称的“左派主义者”，走上电视不过就是“被迫出道”。

2014年出版《关键词》时，他表白过心迹，“媒体人是我的职业，但在职业身份背后”，志业是公共知识分子，并以此“发挥人生理想和志向”。他自小，就“成绩差、操行差，非常反叛”，“害怕沉默的生活，性格离经叛道”，一度是校园里风云人物。他是出身底层的新移民，天然自带反抗情绪，对任何institution高度怀疑，上学那会不惜公开脱裤子坐痰罐上跟警察对峙，一战成名。

但是，无论身为媒体人，还是作为“公知”，梁文道至少有两大命门，是很虚损失养的。其一，是他的“两幅面孔”：即过去的梁文道与现在的梁文道，在内地的梁文道（比如芒果台）与在那头的梁文道（比如“头条新闻”），表现就判若鸿沟。了解他的生平的朋友，大概都会认定他也是“公知”一枚，部分群众认为“有毒”那种。他反全球化、反自由市场、反资本主义、反对私有产权，高倡公平平等，呼吁保护工人利益，也反对一些内地“粉丝”视为信仰的东西。某种程度上，他是男版龙应台。对错不去评判，但他这些年确实去刻意隐藏，甚至急着表态划清界限，到处“绝交”。

譬如，如果有条件多读点他的文章，即可知道，他在外谈及“大陆表哥”时，是很带着优越感的说三道四+阴阳怪调，那些冷嘲直讽乃至现实行动，着实犯忌。2008年时分，他在凤凰好久没出来，差点被台里“封杀”也正在于此。只不过，梁文道这些年，一心从“公知”转型为商业运营“掮客”，甚至是谨言慎行“佛系”路线，这是将其意识形态立场，给重重遮掩讳莫如深起来罢了。我想，梁文道自己，也断然不敢将所有文章在此地出版吧。

同一个梁文道，前后与内外，充满了矛盾、漏洞与裂痕。有一集《锵锵三人行》，许子东意味深长调侃道长近年态度陡变云云，知者当会心一笑。

其二，实话实说，即便是在文化人不学无术的当下，在稍微专业点的知识学术领域，“文化大咖”梁文道，论成就差不多就是等于O的。

他缺乏专业依托，更乏专业成果，对照其他“公知”，这是很尴尬的一点。迄今，他没有一本学术专著，没有写出一篇富有创见的文章，充其量是一“随笔作家”而已。他都很难算得上真正意义上的“知识分子”，自嘲“知道分子”是有自知之明的。梁文道的意义，主要是传播学的意义。

真正的读书人，当是在博览群书之后，一览众山小，高屋建瓴看，或深入浅出或深文奥义地，谈出自己的见解。但梁文道给人的感觉，经常停留在炫耀炫技层面，有时见识之浅薄错乱，甚至常要使人生惑。比如对韩寒的盲目崇拜，比如力捧神棍李一臭脚，比如盲目支持反全球化，比如谈莫扎特贝多芬的信口雌黄，比如谈智利经济时的不懂装懂等等，都是滔滔不绝又错漏百出的例证。近10年来，他太忙，太沉醉在名利场了，走的是“文人商业化、商人文艺化”路线，学业与志业都是日渐荒废了的。王小波曾预见说，“一切都在不可避免的走向庸俗”，真让人感慨万端。

我常觉得，对于这个时代，梁文道最有价值的地方，不在知识生产，更不在包装的“理中客”，而在有心讲出常识，践行启蒙工作。而他最大的软肋，在于博而太泛杂而不精，借赵本山的话来说，“这孩子知识学太多，都杂了！”。可偏偏，他就喜欢对任何公共事务发言，“忍不住的关怀”下处处卖弄。但凡出现，点燃烟斗，云飞雾绕，一副高人之状，实不免矫态。过去，他嘲笑王小波浅陋，自夸1980年代末就已在看福柯和罗素了，可看他最近出的那本《关键词》，何尝不是惹人笑话的捞钱货？某电影里有句台词：“你玩哲学就玩哲学，干嘛偏要加那么多琼瑶桥段呢？”，我觉得应该奉赠道长。

梁文道的走红，说穿了只是电视媒体的走红，并非梁文道思想的走红。年轻朋友，不求深思，只求思考的姿态，就会迷恋梁文道。

更大的问题也跟着来了：内地这些年，“公知”完全过街老鼠，何以独梁文道不仅全身而退，还享尽名利与掌声？

某种程度上，如果不嫌过度浮夸的话，我甚至觉得他是唯一一个能够八面见光，也受群众追捧的“公知”。他就犹如当红歌星演员，不一定是实力派，可是大红大紫。据说，前些年豆瓣小组搞过调查，让“女文青”们选择“最想嫁文化人”，其貌不扬的梁文道居然名列榜首，其次才是王小波。是的，我很佩服他的博学多闻，但对他游刃有余的生存哲学更致意再三。

老实说，我觉得这是梁文道最让我百思难解的地方。在公共话题上，梁文道不比其余“臭公知”说得少，说他“早期《三人行》里几乎每一句都以美国为价值评判标尺”，说他和某人是铁哥们，那都是轻的“罪名”，何以就偏能长袖善舞？这里面的奥秘到底在哪里呢？

我始终觉得，至少有两点，足以让他不仅“保身”而且风光无两至今：一方面，在表达方式上，梁文道策略有道。这一切，应与他的平和、持重的理念，及多只做知识传播的姿态有关。媒体是“兵家必争之地”，但凡气势汹汹的“公知”莽汉，诸如陈丹青等等，群众面前必然要跋前疐后进退维亟。而梁文道在内地，无论出书、作节目，亦或是商演，从来“良贾深藏若虚”，从不会撄锋逆鳞，与在老家判若两人。

换句话说，他言论从来不重，藏掖躲闪，太懂“入乡随俗”之道了。此处世法，说好听是“持重”，论到底则是“圆滑”：名利双收的同时，还得挽尊做“清流知识分子”。是的，他开诚布道，他温文尔雅，他人畜无害，可一旦有利益冲突，管你多年好友立马一一写绝交书。弗兰克·富里迪的《知识分子都到哪里去了》，断定当代全世界的知识分子，都在向大众投降获取所需，这书梁文道读的熟，也许是深得精髓的。

用时下的话讲，梁文道毕竟资深媒体人，在动辄得咎的公共平台上，太懂如何接地气，太了解老百姓文青爱听什么，且能用他们的语言说话了，异地而处时“桃花依旧笑春风”，是顺理成章的。可以说，这人既有“文以载道”的志气，又有着“大智若愚”的情商，真无双名士。

另一方面，梁文道的为人，因其大众稀缺的文化理想主义与真诚无隐，故能左右逢源。当然，他身边人也有不同意见，比如杨非劫就刻薄批他“墙头草懂包装”，两头讨巧一人得名，挺难听。

梁文道的审美品味、文化视野和分寸感，以及他那似发乎内心的怜花惜玉、善良慈悲及人文关怀，还有时时表露出来的，无意求功于世间、无心汲汲于声名的真诚，必然足以雅俗共赏、男女通吃、老幼咸宜、各界放心。

他说，“我最终的目的是成佛，这在你们听起来是很好笑的，我不爱说”；类似10多年前，在《男人装》上公开说“最矫健的时候有过四个”闺中密友的那些流气话也早就三缄其口，潇洒又娇憨的形象，如何不惹文青爱怜？一个本是商业社会淫浸出来的专栏写手，从此走到哪都自带光圈。

很多成名“公知”，或许因爱深责切，又或许怒其不争，不仅老是出于惯性装模作样地摆出一副救国救民的架势、高高在上俯视的身段，而且言语往往痛下针砭，锋利刻薄到戾气四溢，群众断难从中品读到客观善意，更难体味到悲悯的情怀，特别是大家平起平坐时的共鸣感。“公知”信誓旦旦是为民众说话，但群众只觉得受羞辱。

梁文道不同。他来自贫民之家，作为资本主义世界的“真诚左派”，人们很难体察他“知识的傲慢”。读其书观其言察其行，平易近人到无需设防，纯粹朴素到宛如住在隔壁的兄弟：穿戴随意到好像街角地摊“100元3件”淘来，每早似也如我们普罗大众一样端着4元一碗的热干面过早，亲切与喜欢悄然而生。在内地这么多年，人们几乎从没见过他疾言厉色的时候，谈及媒体人的平和，人们总能想到他。

是的，电视上的他、讲坛上的他，书籍里的他，太博学了，太温柔了，太窝心了，太有趣了，太温文尔雅了，太有自律精神了，太富有责任感了，听喷子责怪他一句都于心不忍，连再苛刻的女文青都会选择性忘记，他曾背着老婆给别人的老婆写示爱的情书等等过往。

就“人设”而言，这是一个既不肯随波逐流又存在感极强的公共知识分子，更是平民社会的文化传道者。

总之，梁文道这个人，如何评判真不好说。说得玄虚点，明白的人不说也明白；不明白的怎么讲也云里雾里。更何况，我又不可能知无不言。

作为“公知”梁文道，留给我的最大启发，其实就是“人设如何打造”以及“说话之道”。在大众做主的文化冰川时代，也确实唯有如此，才可以避免无谓的纠缠吧。专业媒体人，于此驾轻就熟。

还需要交心的是，尽管我对道长一通皮里阳秋，可实际上我对他充满好感。在我心中，他不算很高明的文化人，好些言行我也腹诽，但他至少是一个对世界充满善意，也有底线的知识分子。所以，我一再期望，作为公共知识分子的梁文道，在今后的日子里，在不褪颜色守住初心的同时，“言足以启俗，智足以全身”，避免陷入险地。有多少名利，就有多少受累，时时看顾是必要的。

莎士比亚戏剧里的著名故事：罗马凯撒发表演讲，民众拥向凯撒，大呼杀布鲁特；待布鲁特登台，人流又归向布鲁特，高喊杀凯撤。老实说，“群众”或曰“粉丝”之从违未定，从来都如羊群似墙头草。任何人，今日的风光，无法确保明日继续辉煌，世有多少“公知”，就有多少叹息。

总之，他不算一等一的知识分子，但社会需要这样的文化传播者、思想启蒙者。说千道万，好人还是要一生平安。