此前，我们花了整整4篇的文章的体量，去回顾活死人从2016年到2018年两年时间的种种经历。而今天，我们却只要用1篇文章的体量，去回顾活死人从2019年至今的三年历史。原因很简单：从2019年开始，活死人的曝光大增，同时也赶上了说唱自媒体的鼎盛时期，绝大多数事件都会得到广泛的报道，因此我们只是回顾那些重点。

活死人厂牌对于《中国新说唱2019》是重视的，杨和苏、福克斯、小精灵、JarStick和龙崎都参加了体育馆海选，但是他们的待遇却是“两极分化”：杨和苏与福克斯成为了节目正片中的重点内容，而小精灵、JarStick和龙崎则干脆一个镜头都找不到，无论是正片还是VIP未播里，都看不见他们的身影。

如果单看《中国新说唱2019》的第一集，其实活死人也只是众多看点中的一个而已。真正让活死人成为节目主线的，是第二集末尾，60s 1v1 Battle环节的第一战。

来自CSC厂牌的《中国新说唱》全国9强、被誉为“湘江词王”的功夫胖被制作人选中出列，下面的挑战者噤若寒蝉，因为没有人敢说自己对功夫胖拥有绝对的胜算。这个环节是必须“一走一留”的，他们刚刚从千人海选中以10%的概率搏杀出线，谁都不愿意在首轮就冒如此之大的风险。

但来自活死人的杨和苏举起了手，选择应战。全场爆发惊呼，因为杨和苏也是《中国新说唱》全国20强。两位战队级选手居然在首轮就要开始生死搏杀，这一下成为了节目的最大看点。

制作人可能的投票也很微妙。根据《中国新说唱》时的战队归属来看，曾拥有功夫胖的热狗、张震岳大概率会把票投给功夫胖，曾拥有杨和苏的潘玮柏、邓紫棋大概率会把票投给杨和苏，那么最关键的一票就掌握在吴制作人手里。而看过《中国新说唱》的观众都知道，吴制作人从一开始就毫不掩饰自己对功夫胖的厚爱。

而结果也确实如人们所料，“狗震”组合和“攀登”组合的票数打成平手，但吴制作人这一次没有再支持功夫胖，而是把票给了杨和苏。自此，CSC的一员大将早早离场，“活死人对CSC”的节目主线也就此确定下来。

随后的60s 1v1 Battle中，功夫胖的兄弟盛宇对杨和苏放出狠话：“我还是想说我搞不懂为什么功夫胖会被淘汰，难道江湖儿女们听不懂英雄钢笔的豪迈？用我转晕的脑袋，想要放个重大的号外：杨和苏，不管是健身房还是说唱，我都给你好好招待！”

这段略带挑衅的话，由杨和苏的队友福克斯给怼了回去，他说：“你不用不明白你的兄弟为什么会被淘汰，因为毕竟他的对手来自Walking Dead！”

火药味还在延续。功夫胖的兄弟刘聪再度挑衅道：“KeyNG，END！”，而杨和苏对此的回复是：“老子TMD是TNT！”不过在嘴仗之余，这几位选手倒是都顺利晋级到了合作赛环节。在合作赛环节，先被选中出列者可以自由选人，杨和苏也因此对福克斯耳语：“等会儿我选大傻，你选刘聪。”

可惜天不遂人愿，盛宇被率先出列的Capper选中，刘聪也被JR选走，福克斯自己也没法主宰命运，被咏者选走了。杨和苏只能与彩排时认识的Lil Boo一同合作。

在两人的合作曲《逆流》中，杨和苏的歌词节选如下：“你是非主流江湖流”“但看我要擒贼就先擒王”“不管你住哪个Block 都得Get Shot Boombap Trap 只要在Rap就比你炸”。可以说，每一句都是冲着C-Block去的。此时，CSC和活死人的火药味来到了顶峰。

虽然没有在合作赛环节如愿“碰上一碰”，但这4位选手也都顺利晋级，杨和苏、盛宇、刘聪更是拿到了4PASS的好成绩。在选择门环节，4位选手也顺利入选战队。有趣的是，福克斯与盛宇同时进入了吴制作人的战队，火药味一下子就降了下来。

4人都挺过了残酷的队内淘汰环节，在14进8赛段，杨和苏终于有了机会选择，他义无反顾地选择了盛宇。与此同时，福克斯也对上了强敌黄旭。这一次大众评审没有眷顾活死人，“苏苏福福”双双被淘汰，CSC似乎取得了对活死人的胜利。

但活死人之所以为“活死人”，就在于他们的生死状况总是出人意料。很快，杨和苏、福克斯都在复活赛中回归，杨和苏与西奥更是在复活赛再次上演了CSC与活死人的对决。

最终，吴制作人像在60s 1v1 Battle中一样，将杨和苏的手高高举起，为自己战队再添一员猛将。此时，杨和苏也成为了盛宇的队友，大家也逐渐明白，CSC和活死人只是友好竞争，而非彼此厌恶、产生矛盾。

随着刘聪在7进5赛段遭遇淘汰，最后站上总决赛地板的盛宇和杨和苏，成为了CSC与活死人“巅峰对决”的代表人物。不过，杨和苏率先突围成为冠军候选人，而贵为《中国有嘻哈》全国6强的黄旭半路杀出，提前击败了与他关系颇佳的盛宇，让CSC与活死人最终没能顶峰相见。最后，黄旭以一票之差憾负杨和苏，也成全了杨和苏赛前“加冕”的诺言。

在节目之外，活死人厂牌也一直发挥着影响力。在合作赛赛段前后，鉴于双方误解越来越深，没有参加节目的法老联络了CSC的部分选手，说明清楚了情况，此后双方便不再剑拔弩张。进入战队赛环节后，法老、Buzzy都受邀来到了节目现场，获得了作为“场外观众”的镜头。法老更是打趣说，这比他之前两年当选手的镜头还要多。

而那个夏天最“活死人”的一幕，当属“活死人厂牌解散”词条冲上热搜。对于其它大部分厂牌来说，他们说解散就真的解散了，比如说唱会馆；但是活死人恰恰是不按常理出牌的那一个，不明就里的路人观众以为他们真的在热度巅峰时解散了，其实只是他们从2018年就会开的一个玩笑而已。

而活死人的一众成员，也在这个对他们而言欢乐无比的夏天尽情释放着自己的天性。法老、小精灵等人转发了“厂牌解散”的微博，费尽心思要蹭蹭热度；后来活死人的音乐合辑在音乐平台上线，他们也要去评论区抢个前排，蹭个热度。

其实，大家都心知肚明，这个夏天热度最高的就是活死人了，而他们口中的“蹭热度”，其实也只是反讽那些总说他们蹭热度的人，用这种方式告诉他们，“现在我就是热度本身了”。

临近总决赛，节目之外又多了一件极具争议的事情，那就是老道对杨和苏的点名批评。在熟知活死人“社交关系”的人看来，这个发言其实略有些尴尬，因为法老早年在《隐藏曲目》中提到过老道，显然两人作为网友的关系还是不错的。

但老道的此番发言确实有极强的针对意味，也理所当然地引来了活死人成员的反击。值得一提的是，老道这段话中的“real hiphop”也成为了日后活死人沿用下来的一个概念。例如福克斯就曾在“黄旭删博”事件后称：“短短几日，就看尽了所谓real hiphop圈子的丑态。”

老道的批评没有怎么干扰到活死人众人的情绪，活死人依然是这个夏天里众人瞩目的焦点。法老为了给杨和苏拉票，甚至放出了“杨和苏夺冠，我就穿JKS”的豪言。

虽然他不久后就删除了这条微博，但是互联网是有记忆的。杨和苏在总决赛真正加冕为王，法老等人冲上舞台和他拥抱在一起，但看得出，他的表情有些许复杂。

2019年9月1日，法老正式发出了视频《老娘买了件夹克衫，但老娘不穿》，记录了自己穿JKS的全过程。同时，法老也通过这个视频正式入驻B站，时至今日，这个视频已经收获了接近200w的播放量，法老也逐渐成为了中文说唱圈最成功的up主之一。

作为圈内知名的网络冲浪选手，法老对各种网络文化（如抽象文化、二次元文化）的涉猎是他的同龄人（指出生于1992年前后的说唱歌手）所不具备的，他也因此被封为“说唱圈最有梗rapper”。这种形象无疑是要比生硬的“硬核之王”更接地气的，也印证了他在《中国新说唱》的那句“我是硬核之王，亲和之王”。

可以说，从女装的这一刻开始，法老真正摆脱了“硬核之王”的人设，不再束手束脚，真正开始做自己想做的事、写自己想写的歌。这也标志着活死人厂牌进一步拉近了与粉丝的距离。但拉近距离并不总是好事，过多的娱乐也在潜移默化地‌影响粉丝群体，热衷于玩梗的“乐子人”越来越多，愿意认真听歌的听众就显得越来越少。

所以后来，法老会发现：当他想要认真严肃起来说些话的时候，却还是有人在一直玩梗取乐。这就是“近距离”带来的弊端，但活死人选择了这条“娱乐化”道路，就不得不承受这样的代价。

就在杨和苏夺冠前后，法老发行近一年的《飞行随笔pt.2》突然引起了巨大关注，其原因是歌词中提到了“你和九个偶像练习生一样娘”，这句疑似影射通过《偶像练习生》出道的限定团体“Nine Percent”的歌词被团体粉丝（称为NINE'S）得知，随后便对法老展开了大肆攻击。《飞行随笔.pt2》的网易云评论数一度超过了50000条。

起初，法老的粉丝也看热闹不嫌事大，甚至装成NINE'S的“友军”，一起声讨法老，还反向安利《砍死法老》。然而歌曲被下架后，他们气坏了，纷纷转头骂NINE'S不做人。为此，法老还一度给以前在《中国有嘻哈》认识的、当时Nine Percent的成员小鬼王琳凯发消息道歉，但也并没有什么下文。

成名必然伴随争议，由于技术实力并不显著，闯入全国14强的福克斯在节目结束后获得了褒贬不一的评价。性格鲜明让他拥有了一批狂热的追随者，但他的性格也成为了Hater攻击的靶子。2019年10月9日，来自云南平西音乐的黄昭发出了对福克斯的Diss。自此，绵延近一个月的“活死人VS平西音乐”拉开了帷幕。

平西音乐出动了黄昭、兰孝晨、吴壹、Kisos，其中以Kisos最为突出。他几乎是以一己之力抗衡整个活死人厂牌的反击，几首Diss Back都可圈可点。活死人方面则是由JarStick、Buzzy率先出击，而面对Kisos的强势反击，终于是逼得法老、杨和苏也罕见地出手了。

不过，Kisos在Beef后期面对法老、杨和苏的人公认的佳作时，频频表露出的“就这”的态度，也遭遇了网友们“嘴硬”、“强行五五开”、“精神胜利法”等恶评。到最后，与活死人关系颇佳的两位技术流高手JD和小安迪也加入了战场，共同对抗平西音乐，这场大战也就逐渐落幕了。一年后，Kisos与JarStick和解，曾经的Beef也彻底划上了句号。

自始至终，远在日本录制《潮流合伙人》的福克斯都没有作出什么有力的回应，更别说来一个Diss Back了。而这也成为了很多人继续攻击他的理由——“没有担当”、“太怂了”。

2019年11月初，中文说唱圈发生了一件大事：PG One与李小璐在2017年节目期间的亲密视频流出，“夜宿门”事件得到实锤。PG One在微博公开与红花会决裂，并且还得到了辉子的Diss。这件事本来和活死人没有太多的关系，但是并不是所有活死人成员都无所谓，Buzzy就曾经和PG One有过一些往事。

PG One当年“夜宿门”事发后，Buzzy就曾经写过《可能黑人文化还真不是你想的那样》，这显然是在讽刺PG One当时把歌词问题归咎于“黑人文化”的操作。PG One的视频流出后，Buzzy也一样在微博上开麦，评价了他的Diss。

听说了Buzzy表态的PG One在IG上公开点名Buzzy，表示Buzzy只是键盘侠、只敢在网上喷他，而线下“被逮住”见到自己时，不仅给自己道歉，还叫了自己“万哥”。Buzzy则回应称，自己并没有“被逮住”，只是恰巧遇到了弹壳一行人。在弹壳的诘问下，他意识到自己确实可能误解了PG One，也确实给PG One道歉了，但也并没有“叫万哥”。

和PG One有旧怨的还有来自天府事变的PISSY。在2017年的一次采访中，采访者问PG One如何看待当年颇具话题性的天府事变，PG One的回应中充满了嘲讽的意味。

而打脸的是，宣称“永远不会做这种说唱”的PG One在2019年频频展示自己的爱国之情，又是在日本演出时穿中文上衣，又是转发爱国微博。身为天府事变成员的PISSY，显然对PG One的行为极为不齿。

所以，在当年11月底发布的《活死人2019Cypher》中，我们能看到Buzzy说“曾经有个绝佳机会但却因为某些原因溜走 祈祷再无PG2或者PG4”、能看到PISSY说“三年前的P Gone 嘲讽天府 而到了现在刷人设的伎俩”。

当然，除了怼PG One，也有怼平西音乐的。杨和苏就在Cypher中说“但如果你give me a“kiss oh” I’ma fuck you up”，福克斯在Cypher中的整段Verse基本都用来回应此前的争议了。与《活死人2018Cypher》纯粹秀技术不同，仅仅一年时间过去，活死人就多了太多的“现实问题”需要处理。

网易云音乐听歌，，，

活死人2019Cypher

小程序

Cypher发布后不久，福克斯代表活死人厂牌在当年的“融合嘻哈颁奖典礼”上领走了最受欢迎说唱男歌手、最佳华语说唱歌曲、最受欢迎音乐厂牌三项大奖。

此外，活死人还获得了不少提名：福克斯获得最具潜力说唱新星和最受传媒喜爱艺人提名，他的《庆功酒》获得最受欢迎说唱歌曲提名；

法老获得最受欢迎说唱男歌手提名，他的《生于未来》获得最佳华语说唱专辑提名，他的《上学威龙》获得最佳华语说唱MV提名；杨和苏获得最受欢迎说唱男歌手提名。在融合嘻哈颁奖典礼上的“屠榜”，精准地反映了活死人在2019年的统治力。

2020年，新冠疫情席卷全球，似乎所有人在这场浩劫后都无法再像从前一般快乐，即使最沙雕、最能传递快乐的活死人厂牌，也失去了他们过去几年的魔力。烦恼和危机开始缠绕着活死人，而这当头一棒，就是2020年3月底福克斯辱骂粉丝群管理员的争议事件。

事实上，福克斯辱骂粉丝只是导火索，在这样的一个时刻，福克斯积压许久的一堆破事都开始迅速发酵：带领粉丝网暴前女友、对《潮流合伙人》只想拿钱走人的不敬业、上台演出玩手机的不敬业……“罪状”被一一罗列，也让福克斯再没办法装死，只能开直播向涉事方道歉，并且表示暂时停止在活死人的一切活动。

对于活死人厂牌来说，这是自RanGo事件后，他们遭遇的最大的一次负面新闻。然而不同的是，2018年活死人本身就不怎么出名，RanGo更是没什么存在感；另一方面RanGo做的是“与粉丝发生性关系”这样恶劣的事情，并且在事件爆发前的很长一段时间内就已经失去了活死人成员的信任。综合这些客观因素，活死人才能很快做出把他踢出厂牌、迅速切割的决定。

但是，福克斯事件发生在活死人人气到达巅峰以后，并且福克斯本人就是那个“人气巅峰”的拥有者。另一方面，福克斯虽然做的事情也很不光彩，但并没有严重到RanGo的程度，也并没有失去活死人众人的信任（事发前两个月，活死人全体成员还都换上了福克斯新专辑的头像为他免费宣传）。

基于“惩前毖后、治病救人”的想法，即使有无数人在刷着法老那句“杀死道德败坏的队员”来给法老施加压力甚至嘲讽法老的不作为或双标，法老仍然没有把福克斯踢出厂牌，甚至说出了“去陪他改正陪他振作起来”这样暖心的话。

在随后与AR合作的《一丢丢》中，法老也写道“别再问福克斯福克斯福克斯福克斯这事你怎么看，给你们五个字五个字五个字五个字我用眼睛看”。

但法老无法控制的是，曾经苦口婆心说服他一定要把福克斯拉进活死人的Buzzy，承受不了福克斯事件给他带来的失望，在4月1日这天主动移除了福克斯的粉丝，并且宣布了退出活死人厂牌。虽然每个人都知道Buzzy不会真的就此和厂牌兄弟们断了联系，但2017年的成员只剩下了法老和龙崎，也不禁令人唏嘘。

时间很快来到2020年夏天，说唱综艺由一档增加到三档，活死人众将也准备好再次出征。然而，无论是参加《中国新说唱2020》的PISSY、JarStick和龙崎，还是参加《说唱新世代》的小精灵，都没有了2019年的好运，不仅成不了节目的主线，甚至还都被早早淘汰，没能进入节目后期。

在《说唱听我的》担任制作人的法老，和在《中国新说唱2020》作为大魔王出场的杨和苏算是活死人粉丝们为数不多的慰藉，但法老战队的Kandi在总决赛早早出局，杨和苏也输掉了和GALI的比赛。

对于活死人来说，2020年的夏天虽然不如2019年的绚烂，但也有一丝温暖。在夏末秋初，一张活死人成员的合照引起了关注。在照片里，曾经Diss过RanGo的Buzzy和小精灵再次和他站在了一起，能够合影其实也就说明双方的关系已经不再僵硬。

一段时间后，RanGo也发出了新歌《别丢了》来忏悔和反思自己当年的错误。其实当时被Buzzy不点名批评后，RanGo就选择了主动站出来，全盘承认了自己的错误。时隔多年，重新振作起来的RanGo也愿意发歌直面错误，接受批评，从而获得粉丝和兄弟们的谅解。

然而，同样犯了错误的福克斯走上了另一条道路。在被停止活动之后，他和活死人厂牌成员的交流骤然减少，到最后已然是没有互动的情形。显然，福克斯并不是那么在乎重新获得活死人厂牌成员的认同，他更加专注于自己的音乐作品和马王厂牌方面。

而看明白情况的活死人成员，也渐渐不再提到福克斯。此前的厂牌巡演计划发布后，就有粉丝质疑过为什么没有福克斯在其中，但是福克斯助阵JarStick的个人巡演，又让粉丝觉得他们还没有真正走到分道扬镳的那一步。但到了2020年12月，有粉丝发现活死人官博取关了福克斯，这基本也就宣告福克斯活死人生涯的终结。

2020年的秋冬对于活死人来说凛冽而刺骨。2020年10月6日，在即将发布新专辑的前夕，法老被曝出了出轨、劈腿、交往未成年女友等黑料。在法老的回应中，他表示自己对不起前女友卡特曼，但也说“我没法承认我没做过的事”，强调自己并没有出轨。

但无论如何，这件事已经冲上热搜，让法老本就不再稳固的口碑再度地动山摇。来年开春，龙崎也因为拍摄与前女友的不雅视频并且发给Buzzy一事，风评跌至谷底。尽管龙崎随后公开了自己给前女友写的手写道歉信，但仍然无法挽回风评。

在跨年夜，Buzzy重新与活死人合体，一度被视为他重返活死人的标志，也是少有的让活死人粉丝开心的事情。然而到了除夕夜，Buzzy却在微博上公开对线福克斯，起因是福克斯在自己的Vlog里内涵了活死人。

Buzzy发了很多的内容，但是其中最让人感慨万千的，是他说的一段在《中国新说唱2019》录制期间的故事。说这些文字“字字泣血”，我觉得毫不过分，因为从每个字眼里都能感受到Buzzy当时对于福克斯极其深厚的兄弟感情。

Buzzy一度想要写歌来Diss福克斯，但最终一切随着福克斯的公开道歉而划上了句号。在道歉中，福克斯提到自己已经于2020年9月退出了活死人厂牌，但无论是厂牌还是他个人，都没有对外公开说明这一点。在这件事情上，活死人对福克斯的处理其实和对Viito差不多，只不过Viito是因为转型幕后而离开活死人的。

时间来到2021年夏天，说唱综艺仍然是三档，但《少年说唱企划》和《黑怕女孩》分别对年龄和性别做出了限制，于是活死人的参赛小分队只能涌入《说唱听我的2》，不过好在法老依然在这档节目担任说唱推荐官。这一次PISSY终于走得更远了一些，不过他仍然没能复刻活死人2019年的辉煌。加之节目本身未能出圈，活死人的人气并没有因此暴涨。

相反，因为Buzzy对西安rapper李炎欣“三拍子”说唱的点评，招来了李炎欣的老板李岩恒的Diss，Buzzy也理所当然地Diss Back了。

理论上来说，Buzzy已经退了活死人，Diss他的时候不应该再带上活死人。但是由于Buzzy和活死人众人的关系仍然紧密，因此李岩恒也扫射了活死人。活死人成员也确实证明了，他们仍然会在Buzzy有难时第一个顶上。李岩恒的厂牌很快回复了Buzzy的Diss，而活死人的JarStick紧接着就出手了。

和2019年的平西音乐如出一辙，李岩恒的厂牌也是一块牛皮糖。JarStick出了Diss，他们依然回复了，尽管质量惨不忍睹。到最后，他们终于是等到了法老的Diss，并且很快又回了法老的Diss。

这一次他们的作品水平总算达到了有来有回的级别，不过活死人方面也不会再派出成员回击了。反倒是与活死人不熟的小丑张祥硕问法老要了Beat，用和法老一样的Beat出了一首对李岩恒的Diss《借东风》，被广大网友认为是终结Beef的佳作。

时间会冲淡一切，只要时间过去足够久。2021年10月，Buzzy公开用微博小号对福克斯隔空喊话，让福克斯不要售卖印有玩梗话语的文化衫。不难看出，Buzzy对福克斯还是念旧情的，也是真正为他考虑的。

而就在这篇稿子成稿的2022年5月初，杨和苏在直播中表示最近重拾了和福克斯的联系，因为两人都要去参加爱奇艺的节目《中国说唱巅峰对决》。杨和苏表示，到时候可能会和福克斯叙叙旧，并且说自己从来没删过福克斯的微信。

，时长02:44

从2016年成立至今，活死人也走过了六年的风风雨雨。前段时间，龙崎收集了活死人众人的演出海报，一一打印出来，贴在了活死人位于上海的工作室内。成员们最早的演出可以追溯到2010年，每个人都已经在圈内打拼多年。

我想，这些演出海报既是一个见证，也是一种激励，让活死人在经历了近两年的低潮期后，能够更加专注音乐和演出，带给听众们更好的作品。而我相信，未来成员之间的关系，也会像龙崎在法老的《科幻小说》下评论的那样：“无论未来如何，we are still bro.”……